241

익히지 않은 것을 말의 때라 하고

부지런하지 않은 것을 집의 때라 한다.

게으른 것을 몸의 때라 하고

방일한 것을 일의 때라 한다.

생이 계속되는 이상, 일정한 부자유가 없을 수 없다.

일정한 부자유 속에서 자유로 자기를 표현하고 완성하는 것이 인생의 정당한 사실인 동시에,

일정한 부자유 없는 자유가 있다면, 우리는 거기서 부자유 이상의 부자유의 고(苦)를 맛보지 않으면 안 될 것이다.

미리 죽음을 닦는다

         우리는 예로부터 윤달에 생전예수재를 지내는 전통이 있다. 죽어서는 공덕을 닦을 수 없으니, 살아 있을 때 미리 자신이 사후 갈 곳을 생각해서 악도惡途에 떨어질 악업惡業을 녹이고, 좋은 곳에 태어날 선업善業을 닦는 것이다. 금년에는 8월에 윤달이 들었고, 이 기간에 많은 절에서 생전예수재가 있었다.

    그런데 한 불자 대학생이 내게 물었다. 서양에서는 로마교황이 면죄부를 팔 정도로 종교가 타락해서 중세를 정신문화의 암흑시대라고 하는데, 불교에서 지옥을 면하게 해준다는 생전예수재가 저 면죄부와 크게 다를 바 없지 않겠느냐는 것이었다. 이 물음에 나는 당황했다. 예수재와 면죄부가 똑같아서가 아니었다. 예수재의 본래 취지가 없어지거나 바로 전달되지 않는다면 면죄부와 비슷한 것으로 오인되기가 십상이기 때문이었다.

    나는 '생전예수生前豫修' 즉 '미리 죽음을 닦는다'는 말을 아주 멋있게 생각한다. 보통 사람은 어떻게 죽음을 맞이하는가. 가능하면 죽음에서 도망치려고 한다. 그러나 죽음을 미리 닦는 사람은 죽음이 오기 전에 자신이 미리 죽어버린다. 죽지 않고 영원히 살아야겠다는 사람에게는 죽음이 힘을 쓸 수 있지만, 미리 삶을 죽음으로 사는 사람에게는 죽음이 그대로 삶이 된다. 삶으로 죽고 죽음으로 사는 것이다.

     미리 죽는다는  것은 자살하나는 의미가 아니다. 개인으로서 나, 중생심衆生心에 놀아나는 허황한 나를 지우고, 우주 전체를 한몸으로 받아들이는 법신法身을 산다는 뜻이다. 욕망의 세계에 살고 스스로 욕망을 품으면서도, 그것의 시작과 끝을 여실하게 관찰한다. 그러면 욕망에서 나와 욕망으로 죽는 중생 삶의 실상을 있는 그대로 보게 된다. 욕망 속에서 고요히 살고, 고요 속에서 욕망의 정원을 노닐게 된다.

    천도재遷道齋에도 '미리 죽음'이 있어야 한다. 천도재를 올리는 사람은 대부분 인연 있는 선망영가先亡靈駕의 한恨을 느끼는 경우가 많다. 재주齋主가 꿈에 영가를 보거나 생시에 불현듯 영가를 떠올리는 것도, 인간에게 본래 잠재되어 있는 죽음이라는 전파선을 통해서 생자生者와 망자亡者가 교신하기 때문이다. 천도재의 의식문儀式文에서도 알 수 있듯이 천도란, 영가에게 죽음이 누구에게나 평등하다는 것을 알리는 일이다.

    그렇다면 천도재주遷度齋主가 자신은 육신을 살려고 하면서 영가에게만 육신에 대한 미련을 버리라고 말해서는 안된다. 내가 먼저 미리 죽음을 이룰 때, 나는 영가에게 큰 소리로 말할 수 있다. "미리 죽지 못했다면 지금이라도 죽음을 받아들여야 죽음에서 벗어날 수 있다"고 말이다. 그래서 지장경地藏經에서는 천도재를 모신 사람에게 전체 공덕의 7분의 6이 돌아가고, 천도를 받은 사람은 오직 7분의 1만 받는다고 가르친다.

    중세의 로마교황이 판 면죄부에는 불이사상不二思想이 허용되지 않는다. 지옥과 천당이 같은 자리에 있을 수가 없고, 중생과 절대자가 동일인이 될 수가 없다. 딱지가 있는 사람과 없는 사람을 차별하는 인간적인 변덕도 암시되어 있다. 무엇보다도 지옥면제권은 물질적 형상으로 천당을 얻으려 하는, 속俗스러운 미신을 바탕으로 한다. 그래서 면죄부와 생전예수재는 하늘과 땅처럼 다르다로 할 수밖에 없다.

    그렇지만 저 불자 대학생의 염려가 아직 완전히 없어지진 않았다. 아무리 생전예수재의 본뜻이 깊고 높다고 하더라도, 우리가 그 본의를 잊어버리고 저 세상에서 유통된다로 믿어지는 지전紙錢이나 이 세상에서 유통되는 화폐로만 악업을 녹이려고 하면, 예수재에서 나누어주는 다라니陀羅尼도 면죄부 종이와 다름없게 될 것이다. 모든 천도재에도 똑같은 염려가 남는다.

★지장대원전 지하 탱화거는 작업