223

욕을 참아서 분(忿)을 이기고

착함으로써 악을 이겨라.

보시를 줌으로써 인색을 이기고

지성으로써 거짓을 이겨라.

분을 참는 것도 한계가 있는가?

그는 항상 무시를 당하고,

진실과 정직도 한계가 있는가?

그는 흔히 따돌림 당하고,

남에게 주는 것도 한계가 있는가?

그는 대개는 가난하다.

속고통에서 속사랑이

         한 라디오 방송국에는 청취자로 하여금 과거에 깊이 감동했던 경험을 말하게 하는 프로그램이 있다. 나는 며칠 전에 우연히 40~50대 남자의 '감동'을 들었다.   한 청년이 60년대 어느 겨울에 훈련을 마치고 강원도 북부의 부대에 배치받게 된다. 요즘에 비해 당시에는 군기가 엄하고 기합도 셌다. 침을 뱉으면 바로 얼어버리는 추운 날씨에 그 신참 졸병은 고참에게서 물속에 머리를 담그고 엎드려 있어야 하는 '원산폭격'의 기합은 받을 때도 많았다. 그토록 힘든 졸병생활을 시작하던 어느날 어머니로부터 첫 편지를 받는다. 화장실에서 쪼그리고 앉아 펼쳐보니 '사랑하는 아들에게'라는 제목이 먼저 들어온다. 그 순간 청년의 눈에선 눈물이 핑 돈다. 서러움과 그리움이 왈칵 몰려온다. 이때 아들은 어머니에 대한 고마움과 사랑을 아주 진하게 느낀다.   

    여기까지 이야기에도 감동은 있다. 그러나 이런 것은 흔히 있는 일이다. 이것은 나를 편하게 , 좋게, 또는 이롭게 해준 것과 관련된 겉감동이다. 그 다음 단계의 속감동이 있다. 그 졸병은 이제 아버지가 됐다. 애들을 낳고 키우면서 '자식 일은 마음대로 안된다'는 속담을 절감하게 된다. 자식 때문에 많은 고통을 겪으면서 , 새로운 고마움과 사랑을 어머니에게 느끼게 된다. 육체적인 고통이 아닌 정신적인 고통, 자신의 이익과 관련된 고통이 아닌 정신적인 고통, 자신의 이익과 관련된 고통이 아닌 모든 부모가 겪어야 하는 고통을 깨닫고 나서야, 모든 것을 버리고 모든 것을 바칠 수 있는 사랑을 갖게 된다.

    석가의 가르침은 고통에서 시작된다. 고통을 알아야 그 원인과 해결책을 찾을 수 있다. 고통을 알아야 감사할 줄 알고, 감사해야 진정으로 사랑할 수 있다. 그런데 육체적인 고통만으로는 충분치 않다. 자기중심으로 감사하고 자기중심으로 남을 위하기 때문이다. 모든 인간이 끊임없이 되풀이해 겪어야 하는 삶, 늙음, 죽음,병듦, 변덕, 미움, 이별 등의 고통을 여실히 볼 때 자신과 남을 지우고 업業의 파도에 휘말린 사람들을 지침 없이 감싸안고 사랑할 수 있다.

    철없는 아이들의 풋사랑에도 순수함과 아름다움이 있다. 그러나 안타깝게도 그것은 인간의 마음속에 본래부터 자리잡은 권태와 변덕이라는 덫을 반드시 통과해야 한다. 그래서 감동적인 속사랑은 어떻게든지 미움, 늙음, 이별 같은 것과 배합돼야 한다. 잡고 싶어도 잡지 못하고, 떠나기 싫어도 떠나야 하는 고통을 섞어넣지 않으면서 감동적인 드라마나 현실을 만들겠다는 사람이 있다면 그는 바보다. '영원히 변치 않는 사랑'은 오직 애달픈 이별만이 만들 수 있기 때문이다.

   겉고통이나 겉즐거움은 일직선적으로 단순하다. 괴롭거나 즐겁거나 둘 중의 하나다. 이에 비해 속고통과 속즐거움은 복잡하게 뒤엉켜있다. 자기를 지워야 하는 아픔을 겪으면서 동시에 상대와 결합되는 묘한 환희도 느낀다. 그래서 '고통에 찬 환희'나 '환희에 찬 괴로움'이란 이상한 표현이 있게 된다.

   선사들은 속즐거움과 속사랑을 이루려는 이들에게 일련의 단어들을 늘어놓고 가르친다. 대고大苦, 즉 큰 고통에서 대분大憤, 즉 큰 분발심이 나오고 큰 분발심에서 대의大疑, 즉 큰 의심이 나온다. 큰 의심은 대사大死, 즉 큰 죽음을 만들고 큰 죽음에서 대각大覺, 즉 큰 깨달음이 나온다. 이 큰 깨달음이 있어야 큰 대비大悲, 즉 큰 사랑이 가능하다.

    이 순서는 수행자에 따라 얼마든지 뒤바뀌거나 생략될 수 있다. 삶에 대한 회의가 속고통을 겪게 할 수도 있고, 이별이나 절망이라는 큰 죽음이 삶 전체에 대한 회의를 만들 수도 있다. 단 아무리 순서가 바뀌더라도 큰 고통과 큰 죽음이 없이는 큰 깨달음과 큰 사랑이 나올 수 없다.

    자, 우리 모두 자신을 점검해보자. 나는 지금 속고통과 속사랑 쪽을 향하는지, 아니면 겉고통과 겉사랑 쪽에서 한 속물로 떠내려가는지 말이다.